Tuesday, November 3, 2015

小說舊作 - 走失:赤裸的暗夜 (4)

n.
當他從推薦信首次讀到這座城市的名字時,他隨口問一問周圍的同事,大多數都反問: 我們在那兒有分公司嗎?這未必顯示他們懂得“那兒”的地理位置,因為接下來的答案都是“不知道”。他翻開地圖想弄個清楚,食指在密密麻麻的名字之間游移。
第一遍,找不到。
第二遍,食指的移動速度放慢,還是找不到。
他開始懷疑這城市存在的虛實。
他又重新找過,每一個州,每一個縣,每一個大小的地方名字。最後終於才闖入他的瞳眸裡,一個螻蟻般細小的名字,一邊是屏風式的山巒,另一邊沿靠海岸,岸外是一大片油田。
老闆隔天親自撥電給他,似乎明了他的疑慮:很有意思的一座小城市,不然你先去走一趟。
下午,旅行社的派遣員便把機票送過來。

o.
他這一次迷失最艱鉅的難題是忘了住址。其實如果發生在一個記憶裡超強的人身上,他也未必會在悉知第六天後便牢記著。由於他遷住的那個地方是政府新開闢的高級住宅區,總名是以城市的方位取定,他無法確定是北區還是東區。附名更是空洞一片,因為它是以號碼偏編排的。他唯一記得的是門牌 - 28A.
上班首兩天是主任負責載送,公司的房車第三天送到公司來。隔天依舊是主任帶路,他心中暗記一些地方記號,如經過什麼特別的建築物,第幾個彎轉左或轉右,什麼地方會遇上交通燈等等,除了在心底草稿一個簡易的上下班路線外,主任也畫了一張頗仔細的地圖,確實地表明從公司如何以最短的距離抵達住宅。自行駕駛首兩天,那張地圖,如隨身符,是必帶之物。第一天他總共參考四次,尤其是回程參考了三次,顯然比較複雜。第二天上班途程一帆風順,返家時切依舊得參考兩次。昨天對上班路途的準確性拿捏得還算不錯,根本不需要翻開地圖,在分叉路口只稍然猶豫兩次。但下班後前半段順利過關,一旦闖入新開闢的住宅區就亂了分寸。
22:38 的綠色數字沒有怨言地閃著。他繼續把那座大廈想像成唯一的燈塔,茫茫汪洋中可以捉得勞的浮標。
如果可以找到那座大廈,回到家應該是沒問題。他心裡估計著。至少那邊是回程的起點。
探索一個起點往往是解決問題的第一個步驟,一團纏結的絨線與一樁錯綜的情變一樣,皆需要挑定一個開端去辨認事情演變的路線,抵達真相的癥結。
他依舊緊捉住大廈的方向逼近,盡量往走看來是市內主要的大路,迴避轉彎,迴避窄巷,十時許的市囂漸漸淀積下來,銳減的車流容量大大降低了他覓踪目標的難度,為了不想再多花時間去走冤枉路,他還是在販賣晚報的流動攤前把車停下來兩次確認去向,代價是買了兩份不同的晚報。
當他停在那座大廈的門口時,綠色數字是22:54.

p.
當他第一次坐在主任的車內從機場穿越這座城市時,他便發現地方或路名的展示牌很少。
每一條大街小巷其實都有名字。主任說。但標上路名牌的只有幾條大路。
這對一個在市內駕駛的外坡人會覺得十分困難,甚至可能迷失。他皺著眉頭說。
那又有幾個像你這樣的外坡人會過來這鬼地方工作呢?
他聽了驚愣稍會,對主任以“鬼地方”來形容這城市感到十分意外。
你以後如果多注意一下,這地方只有二十歲以下和四十歲以上的人口,二十歲以上的年輕人可說一百巴仙都會到都市去讀書或工作,通常都不會回來了。
轉入那邊新規劃的住宅區時,他其實就感到有點不安。主任說那片住宅區總共建了兩千五百間洋房,他發現每間房子的款式都是一樣的,屋前的馬路旁也種上種類與高度同樣的綠樹,屋子與樹重复的一行接一行地排列著,組構成一座剛水泥的迷宮。
如果你現在把我丟在這裡,我肯定找不到路回家。他以開玩笑的口吻說,彷彿隱約中已觸摸到一股預感。
那股預感,第六天後終於實現。

(待續)

No comments: