时间没有尽头，日子也没有尽头，唯有日期就用数目走到尽头，十二月三十一日，是年复年的尽头。
也不知何时开始在这尽头的夜晚，我们就提不起劲出门，怕塞，怕吵，怕挤。妻子晚饭后随口问了一句：还要出去吗？我瞪着她：今晚？你不会是开玩笑吧！
来到一年的尽头，时间没有变快，日子也没有变短，也没有什么岁末晚餐，在家里的餐桌上妻子煮了一大锅酸菜尾面汤，就这样的挨在桌旁吃完，然后如昨天的昨天的过去的每一天一样，一人洗净碗碟，另外一人把桌面拭干；然后我把垃圾袋绑个死结，从后门出去丢进垃圾桶里。
夜色才彻底降落覆罩住屋旁的道路，街道飘移着一股冷清的寂静，我一眼看去不见任何动静，没有车嚣，没有人影，邻居毗连的住宅有些燃亮着灯，有些黑漆一片，竟然也没传出来一丝声音，在这一年尽头的最后一个入夜时分，一切还是如昔，重复地演奏着同样的曲调，放映着同样的熟悉画面。
然后妻子如常驱车回去陪伴她母亲过夜，我把碗碟抹干，拉开抽屉把它们放回原位；然后吃掉妻子切好的两块苹果，边吃边把通往湿厨房的木门关上，锁好，留一盏蒋光灯照明屋后。在走出饭厅之前，揿灭所有的黄灯及风扇，之前空气里还涣散着汤面的淡香已经消失得荡然无存，只遗弃一室的晦暗和孤寂。
走到客厅的沙发坐下来，Super卷曲着身子在神台下伏地躺着，我打开旁门让Fatty进来，这是每一个晚上的固定作息，也是她能进屋和Super嬉戏或爬上沙发睡觉的美好时光。
放在沙发不远的电视机播放着CNN的迎接新年特备节目，我的注意力分半，一半在电视机的荧幕，另一半滑着手机刷着面子书，一则又一则面子书朋友的岁末感言浮现出来，有回顾，有展望，偶尔留留言，互相祝福或羡煞向往的赞语，看见朋友们都那么充实地活着，过去的一年完成许多人生清单，我才知道自己是多麽的有幸能蛰居在称得上舒适度蛮高的圈子里。
九点钟那一刻CNN播放悉尼的元旦烟花汇演，我看着那些璀璨瑰丽的火花演出不禁着迷好几分钟，也许每一年的尽头最叫人期待的就是这一些了，感官短暂的视觉飨宴，瞬间麻醉的亢奋，只可惜很快的一切烟花落尽，夜空回返铅色的黑暗。
然后我转到Netflix台去看了两集的韩剧，十点半左右眼皮开始沉甸，Fatty在沙发上舒展了两次懒腰。我起身把电视机关掉，把门窗关锁好，Fatty以为是回到屋外的时候，它弹跳下沙发走到玻璃门前等待。
我说：今晚不能这么早出去，待会烟花放完过后才出去吧。
她便靠在我的脚跟后爬到楼阁，我看了一些关于旅游挪威的Youtube视频，因为自己正准备着明年九月挪威之旅的行程表。
趋近十二点钟的深夜依然出乎预料地宁静，我坐在楼阁也听不到远处传来任何纷杂的噪音，一切静穆得有点异常，尤其是来到这一年得尽头，站在深渊般的悬崖边缘，我和往常一样打开面子书涂写一些琐碎的感触。
心情悠悠坦荡，思绪没有任何涟漪，对2025年将展开伸延的道路，自己也没有什么宏伟的愿景，也没有设下什么重大目标的倾向；而对将离去的2024年也不会太眷恋什么，对整年的无病无恙心存感恩，一路走来难免遇见数次的障碍与无常，但活着古人说不如意事总是八九，所以我们就看那一二吧！
当我正忙着按键子的时候，远处突然想起烟花爆裂的声响，原来时钟已经敲击了十二点正的刻度，四处的烟火表演接二连三地在夜空中呈现最眩丽的映像，我暂时走到天台去观看一会，拍了几张照，Fatty有点惊慌地焦急来回蹒跚，Super已经不知躲藏在哪一个角落。我也没看完那些表演便回到桌台前，继续把除旧迎新的感想写完。
十二时半左右，烟花爆裂的巨响渐渐隐退，远去，我摸着Fatty的头毛，说：是时候出去了。
她也很听话的跟着我下楼，我开了门让她溜出去，然后发现长廊一片漆黑，原来忘了开灯，那儿是放置Fatty屋外棉被的地方。我走到旁门的一排电灯电键，看准中间那个按下去，一盏昏黄的吊灯在长廊的屋檐下亮起，就这样的我在2025年的起点燃亮了第一盏灯！
(写于31-12-2024）
