Thursday, August 20, 2026

七月雨



难以置信的是时间能跑得多快,一睡一醒之间2026年已跨入下半年,七月炎夏却还几乎天天飘雨,今早刷了牙本想徒步去替父亲买早餐,结果走出房门迎来的是淅沥淅沥的雨噪声。毛孩子跟在后面跟着自己在窗前停下脚步,我回头看着他们,我知道他们知道那是早晨遛狗的时间,但下着雨呢?我说,Super听了就伏在地上躺着,Fatty还是独自跑下楼去。

星期六早晨的日常活动是平地徒步训练,通常我会走去早市买父母的早餐,然后再拐到Strait Quay绕一趟海岸走道或直接越桥到Andaman填海岛去。我点了香,出外祭拜天公的时候,抬头看着斜织的雨丝,冥暗的天色,我想今天的训练就算了吧。我不懂是不是上了年纪,发现自己对日常的坚持力度已不同过去那么坚韧了,以前如果一些本已计划或定时进行的活动受到干扰或阻碍,我会觉得很是烦恼,甚至生闷气,浑身不舒服。但现在却不那么在意了,反而有时会觉得不必去游泳或徒步训练感到庆幸,好像多了一天休息是博到了一日的偷闲。

我相信随着年纪的增长,不只体力连意志力也会跟着退化,本是应该执着的不再那么坚持,对许多事情的执着性也逐渐在消除,发现越来越少事物需要执着时生活就变得越轻安自在。

晨雨继续下着,毛宝贝无法出去蹓跶,时间还没到七点钟,若要去买早餐就得穿雨衣,想想有点烦事,不如就懒躺在沙发等等吧。滑着手机浏览面子书的帖子,近期不断出现的就是大陆的虐杀狗的案件,不然就是南部州属疯狂的抓狗行动;再来就是天灾频传,委内瑞拉大地震,就快横扫过揭阳市的飓风,接下来就是大马的政治新闻,下个星期的州选举,漫天飞扬的造谣,污蔑,谩骂,嘲讽。

总之都是一些让人读了气馁又绝望的讯息,原来这个世界已经败坏到这个地步,当我在这个微凉的晨雨中赖在沙发上浏览着这个世界如何旋转的时候,远方的战火还在燃烧,世间苦难依然继续,众生的煎熬没有尽头,所以想想自己是何等的幸运,至少自己还能完整无恙地躺在这,聆听着这场七月雨,耐心地等着,因为它总会过去。

在这样的一座城市



在这样的一座城市

那么近地靠着海

有个人遗失了魂魄

不晓得几时也

不晓得何处

是忘了还是刻意不去记起

再也回不到那个

时间或地点

把它捡回来哪怕只是

一片魂块或一撮魄团

弄丢了也就像心缺了

一角脑筋少了一条

带着身心穿了两个

空心的窍孔在这样的

一座城市靠着海

每天蹓跶宛若沿着

一张迷失的地图走在

不谙方向的路

那个人昨天掉了一块魂

他倒转次序说话

说一些别人听不懂的

话或听得懂却拼不出音

的话有时有话不说或

一直说没有重量的

话空白无法抓摸的话

今早他丢了一撮魄

早晨他睡成黑夜响午他

醒成黄昏早餐他吃成下午茶

晚餐他吃成宵夜

太阳底下他想浴着月光

圆月底下他想晾着太阳的

温暖在这样的一座城市

他盲目地随处流浪

到了那个地方却忘了它的

位置记起了它的名字

却忘了回家的路

那天他失了魂落了魄

魂魄都弃置在房里

然后携带一个空壳流浪去

我们也只好跟着他去流浪

在这样的一座城市

那么近地靠着海

他聋的时候我们装着

聋哑吧不语的时候也装痖

他说懂不了的话我们

点点头他转头回望时

我们挥挥手哪怕是他流浪

到天涯海角在这样的一座

城市我们一样会流浪去

跟着他找到遗失魂魄

的地点然后把他

牵回家

八月雨



我常常提醒自己生活本来就是这个样子,有酸甜苦辣,有悲欢离合,每一天就是生活,每一天就是人生,所以要学习把每一天看成都是好天,不管发生什么事,不管天气如何,每一天都要渡过,挨着过也好,还是笑着过也好,天天都是好天。

当然这是易说做难,因为我们都是情绪很容易被鼓动的平凡人,譬如昨天早上醒来看到漫天烟霾,心情就有点低落了;今早呢却是迎来阵阵遽雨,风雨飘摇的清晨也很难叫人精神振奋,想到园丘的施肥会怎样,还有那两个毛宝贝正等着我遛狗来让他们大小便,还好今天不必冒雨替父亲买早餐,只是自己的也还没着落,驾机车要穿雨衣有点麻烦,驾汽车一出到大路肯定塞个没完没了,所以还是乖乖呆在家里,耐心地等着雨停。

那雨几时会停呢?谁也说不清楚,很多事情是很难说清楚的,这一年来自己的事,家人的事实在不少,老去的父母其实还很无恙,除了一些普通的年老病痛缠身,其他的也没有什么大碍,所以我常常感恩;反而是自己也许有太多外在的烦恼没有能力解脱放下,最近感染了很是难缠的鼻窦炎,第一次服了抗生素几乎痊愈了,结果两个星期之后复发,所以决定停止游泳训练至少两到三个星期,这一来自己的生活规律就被打断了,习惯性的活动无法进行,反而觉得每一天都过得不自在,虽然明白有时候起居方式要调整,但感受却无法释怀,这就是痛苦的根源吧。

除了本身有点事故,孩子们也近期遇到生活上的变迁更动,当然自己也晓得世间没有永恒,所以事事顺利是虚假的,因为变化才是常理,只是有些变化会叫人忧心,而自己只是凡夫俗子,总是会被那些表面上看来是负面的变化牵扯着情绪,除了孩子,自己家人也正面对一些其他的挑战,每个人几乎都在试图跨越生活的障碍,原来生活的起落波动并非会随着年老而减少,我们都说到了退休年龄,不必在劳苦工作,有孩子的也长大成人,不必再是负担,所以我们都能进入轻松写意的人生阶段,呵,事实未必,如果心境无法调整,看待事情的态度没有开豁,不管你活在人生的什么阶段,都会碰见生活的苦。

自己当然还在学习,即使学到了还是要常常复习,譬如今早突然下了一场八月雨,其实大雨来得正好,昨晚读到天气预测槟岛接下去五天会被烟霾纠缠封锁,所以要感恩这场大雨,也许会把空气洗涤干净,这么一想,心情也不禁开朗起来。

Tuesday, June 9, 2026

不要教人家如何生活


今早读到一篇由姓叶的媒体网红上载的帖子,内容针对读者的留言(大意):“不是每个人都有钱有时间像你一直旅行“,因为这位网红的帖子多数都是关于他到处旅行享乐的叙述,当然也有美美的照片衬托感觉美好的内容。

我有跟从这位网红的面子书户口,基本上我是觉得他分享的旅游帖子与照片都没有什么问题,只是内容太专注这方面的题材,也许会惹起一些心理不平衡的读者反感,这就是社媒的其中一个现象,所以大家都要做好心理准备碰见类似的读者,不然的话肯定会自寻烦恼。

在社媒分享旅游美食名牌要格外小心,因为这些不是必要而是想要的东西,没去旅行没吃美食没买名牌都不会让你丧命,也未必会影响生活素质,不是因为你去旅行就会提升自己的生活素质,有些人旅行超出预算,结果回来得省吃俭用,这倒降低了生活素质。

生活本来就是每一个人的最切身问题,如何回答这个问题就基于本身的能力和认知,所以你的答案未必就是其他人或你觉得应该是最好的答案,因为每个人身处的境界都不同。其实很多人对生活的答案就是有屋顶遮风挡雨,每天饭桌有饭菜填饱肚子就很满足了,那还会想到什么旅行美食和名牌。所以当你上载这方面的帖子的时候要记住避免说教,分享经验就可以了,譬如你品尝一餐美食,就分享食物的好坏就可以,不要标明价格(因为那一餐可能就是某些人一个月的收入),也不要大喊“不吃就会遗憾终生“等类似的感受,这种做法就表示你缺乏同理心,因为你想以本身的条件和能力来套在其他人身上,反映了自己的优越而贬低他人的生活观,这样的话如果招来留言的各种酸言咸语,我只能说活该。

不然的话你以自己千辛万苦赚来的钱去旅行去吃美食去买名牌,都是天经地义的事,你又不是花政府的钱或他人的钱,但如果你想用自己享受的生活方式来教导人家如何生活,那只显示自己的狭窄思维,缺乏对外的领悟力,以为自己的生活圈子就是每个人应该如何活着的样子,岂不知别人的生活状况千百种,你的只是其中一种。

最后还有一点我认为是千万要不得的大忌就是藐视生活,我看过很多网红时常挂在嘴边的名言就是:“活着就要游戏人间“,不然就是“人生就要潇洒走一回“等类似的洒脱豪语,这就是藐视生活的态度,因为世间能像那些上了岸家财万贯不必工作整天到处旅行游山玩水的族群是少之又少,多数人很认真的活着都喘不过气了,你还要在他们面前教他们应该潇洒走一回来游戏人间,这个不是智慧,这是愚蠢及无知。

Saturday, February 7, 2026

续集与继续




昨晚的骤雨

留不住什么痕迹

没有了下文

太阳一晒什么气味

也蒸发掉了

在空气里凝结的是

一丝幽谧的困惑

关于一亿人的概念

其中和抽象无关

一个颤动的数字而已

那些带不走任何伤痛的

零犹如一张张呼吸的鱼唇

或像昨晚的骤雨

水珠的模样

穿过黑夜的轴心

走失在一亿人的发丝之间

不断地蠕缓钻动

恰似腐尸里的蛆虫

剧烈交配

繁衍重复繁衍

具有和不锈钢强韧的

生命力可以锤扁

但无法撕裂

哪怕雨会再次来到

也留不下任何痕迹

每一场续集不只简短

而且剧情单薄

泪水还来不及淌下

就灭声了还来不及

触摸到爱情就结局了

隔天醒来发现原来

一些故事都没有结尾

也没有续集

原来预设的情节都来不及

发生所有的角色

都褪去了颜色淡化

成一种零碎的记忆

那是一亿人的记忆

有些的更深更沉

应该刻印在生命里却

被遗忘了如一小点

那么小点的句号

句号之后就无法启齿

尽管只是一个字

也是多余的

而我醒来之后

才发现残存在盖被里

的余温也是多余的

还不足留到今晚取暖

只依稀记得昨晚的雨声

落寞和一点点伤感

都缺了角或什么的

掉队了只好匿藏在草地里

等待下一场雨

仿佛一些人细数着愉悦的

鳞片不断在夜眠里梦呓属于

自己的快乐

背着人群等待着

以为下一季

会在清澈的水光里浮现

其实人生没有下一集

当雨珠溅落在你呼吸的

窗镜上生命

就是那一道滑落的水纹

弯弯曲曲地蜿蜒下去

毕竟人生没有续集

它只有继续

过年之前



过年之前

天气开始转凉

北风浪跶到窗口

一年正要离去

我如常醒来

以过去每一天的

姿态     不同的是

篱笆外的树凋尽了

落叶     恰似枯槁的

日子     悼念流失

的记忆     一些

已经忘记     一些

却没必要重提

即使是过年之前

生活淡然如常     穿越

菜市场的汹涌人潮

贺岁歌在空中荡漾

血红的灯笼悬挂着

左右摇晃     买了芦柑

搂着一盒的年味离开


过年之前

生活确实有点改变

除了天气开始转凉

雨的气味愈走愈远

还得反复赶往机场把

回家的心情接回家

久别重逢的雀跃稀释

了卡住塞车道的烦躁

机场前面有人正要离开

有人却刚刚回来

儿子在归途赶路

原来无论孩子如何天涯

如何海角     年

都会把它们牵引归来

女儿自困在厨房里

用曲奇饼烘溢满满

的一室年香味   

   

过年之前

其实我依然如常生活

也许会穷忙一些

关于到商场选择两件新衣

被策划十多人的年饭困扰

扫除墙角在过年前才会

织满的蜘蛛网     还有

逍遥了一整年的尘层     

蓬头乱发的草坪     割草机

终于恣肆地放声高歌

吓走了过去一年紧系心绳

的陈年旧事     那些

不舍得甩摆的喜怒哀乐

原来岁末藏着叫人释怀

的动力     一切都能

从零开始     把新的一年

刷白成一本书

用来年的精彩把它填满

路由心生



想到日益发胖的Super已经多月没有进行任何高度锻炼了,今早便决定带他去登山。直到出门前还未决定要去哪里,想到近距离的禁止遛狗,最后选了以打枪铺为起点的39号路线。

抵达起点的时候其实已接近七点,但近来天色发白较迟,所以周遭依然非常晦暗。经历上次Super突然挣脱乱窜一阵的惊魂事件,这次我连系两条狗绳加长绳子的长度,至少如果万一他再次逃脱,我还有机会追上去把绳子抓住。

在低光线的夜末之际我们开始攀爬,起初Super只是跟着自己走在柏油路上,尽管他依然会那儿闻一闻这儿嗅一嗅,但他还是紧跟在身边。就这样的我们在晨光渐亮的苍穹下缓步时停时行走上去,途中碰见其他一两个健行客,每个人都会对Super多看一眼,我就说:太胖了,带他来爬山减肥。

不足半个小时我们就抵达了半山腰,铺上沥青的山路只通往坐落在那儿的几间别墅,但要登上39号站还要往上攀爬一段路途。这个下半段的路线以泥制的梯级居多,但旁边却紧贴着崎岖不平的山路,虽然我不是很喜欢爬梯级,但由于贪图平稳的扎实,我就跟着梯级攀登。而Super开始的时候也一跳一跃地爬上梯级,但后来我发现有时候他反而选择了高低凹凸的山泥路爬上去;有时是爬了一段山路,然后又接回梯级,过后又返回泥土小径。

我只是牵着他由他自选路线前进,有一次他歧途离开主要山路走入另外开辟的捷径,那条捷径剪短了一些距离,但它横切陡峭的山坡,所以跟在后面的自己深感吃力气喘。只是不管自己和Super走的是那一天道路,过了将近30分钟后,我抬头一看便瞥见39的牌示,就在最后一座斜坡的顶端。

踏上39号站的地点,我看着气喘吁吁的Super,突然想起前一天和步向21岁的儿子闲谈自己的未来,儿子说了一些自己的期待和想法,我听了虽然并非是一般普通人所会梦想走完的人生道路,但我也给他祝福与肯许,因为生命的路线要自己划定,不管选择的是清冷独特的漫漫长路,但只要坚持下去,总会一样和其他人到达巅峰。

在生命的地图里,人生的道路会错综交叉,没有人会预知哪一条道路会风调雨顺,或一路没有障碍阻拦,最重要的是自己要走什么路要自己决定,即使是发现走错了也无所谓,因为路由心生,只要留心就会找到出路。

谈感受



简单的说,我们每天都活在感受里,从睁开眼直到闭眼入眠,其实我们一直被各种感受包围,这些感受有时就会鼓动情绪,情绪一旦被鼓动,们就会经历各种感觉,如愤怒,悲伤,沮丧,狂喜等等。平凡人都把这些感觉照实对待,尤其是正面的感觉如喜悦,骄傲,自豪,当着是一种近乎与快乐的本质,其实不然。

稍微接触佛法的人应该会读到四念处的其中一个修行-观受是苦。我阅读过的一本佛教书籍,《近乎佛教徒》写到“如果你不觉得一切情绪皆痛苦,那你就不是佛教徒”。对一般人来说,包括自己,即使是现在,我还是觉得这种说法是很抽象的。经过多年之后,至今坦白说自己还是无法彻底明了什么是观受是苦,但经过多年生活中的各种历练,一些领悟式的思考,年过半百之后才稍微开始了解就如佛陀所说的-一切情绪,真的,如果不去用心观察,真的都是一种苦。

有人说那里可能,譬如你去旅行就会享受到快乐,怎样会苦呢?其实如果你进一层留意一下,当旅行结束后,想到明天又要上班,想到就要离开这么漂亮的地方,那种难分难舍的惆怅感觉;或过后看到一次旅行原来话费这么多钱而大吃一惊,这些都是苦啊!所以我们要如何面对感受来灭苦呢?当我们的六根与外境接触后而产生感受的时候,我们不需要刻意去排斥,但也不要陷入其中,避免沉溺太久,反而是以第三者的身份来审视一切感受,以明朗的智慧来辨清它的类别,了解他的强度和停留的长短,只有这样我们才不会被他反客为主地牵着走,走得越远,一旦停下来的时候就越痛苦,就好像有时喜悦越狂,不只会乐极生悲,狂喜过后的虚落感就更强烈。

就如今天傍晚在旱热了几乎一个月后突然下了一场骤雨,当然这是一件喜事,但还是不必高兴的手舞足蹈,因为接下去的好几个星期可能雨天不再来,天气可能更闷热,那时必定会痛苦万分!反而是如果能以平常心接受它的来到,感恩上天偶尔的恩赐,倘若之后再不下雨也不会觉得怎样了。

也许这就是正确的“观受是苦”的态度吧!

说娘惹糕点



我祖母是典型的娘惹妇女,她一生衣着都是上衣和沙龙(sarong), 或是福建话叫Mua。印象中头上永远都结着一团发束,一根金釵穿插过去,持住团状的样子。

童年时候,我们和祖父祖母没有什么互动,对祖母也许比较有印象的就是她的烹饪,至今她准备的娘惹菜肴和糕点叫人难忘,鱿鱼炒,酸辣鱼,八宝鸭,都是小时候过年的时候所吃的拿手好菜,最后都传承了给母亲,最叫人回味的当然是娘惹糕点,在我很小的时候就品尝了这一生最正宗最绝味的娘惹糕。

娘惹糕最主要的材料就是糯米,许多糕点不是用糯米就是糯米粉,譬如pulut sekaya, pulut inti, pulut pisang, pulut udang,kuih koci, pulut taitai, 还有kuih bengkang, rempah udang, kuih kosui, kuih talam, huat kuih, kuih lapis 等等。母亲年轻的时候几乎都会做这些糕点,承接了祖母的纯正秘方,用料份量都是完美无瑕的,做出来的糕点当然吃了回味无穷,这也造就了我溺爱甜食的癖习,对糯米更是百吃不厌,吃多少对消化都没问题。

以前年少的时候也常常站在一旁协助母亲蒸烤这些糕点,最费事的要数九层糕,说是九层,其实超过九层,因为每倒了一层就把锅盖关上,一两分钟打开又倒一层,而且每一层都以不同的颜色相间,通常都会用上五六种自然颜料。现在许多人做的九层糕不是黏贴在一起,就是每一层又厚又实,以前母亲做的除了表层硬一点,之下的每一层都可以轻易撕开,口感是松软但不会破裂,这才是记忆中最好吃的九层糕。

还有就是照片的pulut sekaya, 或现在被称为seri muka 的糕点,我在槟岛大吃四方,慕名的糕点摊子或那些某某百年老店的,我都特地去买来吃,说实在的没有几个可和母亲所做的较劲。这个糕点的技术要求特别高,因为下层的糯米和上层的kaya都要做得完美才称得上好吃,有些Kaya做得还可以,但糯米蒸得根本不行,不是太干就是太黏,有些以为把它蒸熟就可以了,完全没有添料调味,吃起来平淡无味。最棘手的是上层的Kaya,到位的Kaya是充满pandan 的香味,质地接近浓度高的液体酥软,咬下去它扎实但不是全凝结在一起的,照片里的那种一看就知道质地大错特错,吃了根本不是pulut sekaya。

呵,要谈娘惹糕自己还可以长篇大论呢,想想最重要的是在母亲有生之年,自己还是尽快把这些就快失传的李家娘惹制法学起来,只有这样才有机会继续吃到自己心目中最绝顶美味的娘惹糕。

Wednesday, December 31, 2025

突然间衰老



村上春树说过(大意):人不是渐渐衰老的,而是突然间老去。当时读到这句话的时候很不以为然,因为那时还年轻力壮,对老感受不够深刻,还不懂老是什么模样及状况。

三十年之后,我才知道这句话的含义,人,只真的会突然间老去的,譬如自己,仿佛是从59岁一触及60岁,一切都不一样了,很明显的老化好像打了另一个排挡,老化刹那见断崖式加速坠落。如果你问我为何感受如此深沉,那就从近期的有恙说起。

以前如果患上伤风感冒,休息三天就完全痊愈,看病也最多两天病假,现在可不行了。上个月在越南惹上全套伤风感冒,前后需要两个星期才完全恢复,这是第一个老化加速的征兆。然后开关木门扯伤背肌和右肩,这个更离谱,犹记得以前如果只是扯伤肌肉关节,过了三五天在没有处理之下自己悄悄恢复,这一次可不得了,过了一个星期在涂抹些铁打油之下完全没有改善,结果只好去针灸一次,然后一天涂抹铁打油至少三次,三个星期过后才感觉有点改善,直到今天依旧还残存一些酸痛,看来要用一个月才能彻底痊愈。至于两个星期前跌了一跤跌出一块淤青,年轻的时候这种“黑青“第三天就褪色了,最迟五天就消散不见痕迹。这一次过了一个星期,那片难看的斑点还在右胸底下,两个星期之后的今天在镜前才发现它终于全部离开。

这些些痊愈期的延长确实让自己了解到老的真谛,不是我怕老,我很早已经接受老死的事实,只是对老化的进程有一点点震惊又一点点的唏嘘。加上今早发现毛宝贝从楼梯走下来的时候,左前脚是一瘸一跛的,昨天都没有任何迹象,只隔一天就变成跛脚鸭了!

原来不只是人,狗也是突然间老去的。